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B || cantante, celebre intutto il mondo rievoca la sua |nfan2|a a Roma

«Manma\m sul

Che immagine ha di suo padre, Ro-
doifo, al tempo in cui lei era bambi-
no?
«Era un omone, faceva paura. Alia
mia eti pesava |15 chili per un metro
¢ oftantacingue. Non era cattivo pero
era un tipo chiuso e molto estremista:
un corunista sfegatato. Mi mandava
anche a vendere I"Unita per strada».
E lei come la pensa?
«Volente 0 nolente qualcosa del suo
insegnamento & rimasto, anche se,
proprio per reazione a mio padre, a
causa del suo estremismo, a me 1a po-
litica non & mai interessata. Non sono
di sinistra, ma d’altra parte non potrei
mai essere di destra».
E sua madre Raffaella?
«Mia madre ¢ arrivata da un paesino
della Calabria a Roma. Qui ha cono-
sciuto mio padre. Lei aveva gia un -
glio, Marco, divenuto mio fratelio.
Mio padre, per le sue idee politiche,
non I’ha voluta sposare nemmeno do-
po che sono nato io. Pot quando ho co-
minciato ad avere successo, allora
mic padre ha pensato di sposarla, in
municipio, dopo 25 anni di conviven-
za, perché aveva paura che la cosa ve-
nisse risaputa. Perd dopo il matrimo-
nio le cose sono peggiorate tra loro e
alla fine ho preso mia mamma e 'ho
portata con me a Milano. Mio padre &
rimasto in campagna, sopra Roma.
Vive ancora ki con la sua auova com-
pagna».
Lei a chi somiglia?

- «La passione per la musica I'ho ereds-
tata da mio padre, ma il carattere €
quello di mia madre: parlava poco,
guardava ai fatti. Aveva un carattere
forte, resisteva. lo ’ho scoperta da
adulto. Prima... mio padre occupava
tutto 1o spazio, lel non parlava ¢ poi
era molto severa, dura, erd pidt rigida
di Iui, ma ho capito sniﬂdopot’mw |
tanza delia sua educazmne Let non st
lamentava mai... le mamme dicono
sempre che va tutto beme. Anche
quando I'ho portata
che sia stata lei a dirmi quello che sta-

va succedendo con mio padre. Mé ne

sono reso conto 10 ¢ allora I'ho presa
con me. Ma anche in questi anni che &
stata qui non siamo rtusciti a parlare

non sempre Eavmva_ﬂ insomima,
mnemporm acmmnﬂxml-l
i

a Milano non ¢

molto. Pero c1 capivamo», -
Come era la sua gmr_nata a
Cinecitta da bambino? .

«La nostra casa era forse 50 metri qua-

dri. Forse. 1o e mio fratelio dormiva-

mo in unacamercttam1lemaca~
stello... sa che non mi ricordo della eo-
lazione? Possibile che non abbia ma
fatto colazione? ... andavo a scuola da
solo a piedi all’elementare Margheri-

ke anc:c- circa due chnlometn da ca-
sa. Poi tornavo da scunla & Tangi

madre cucinava solo per cena ¢ face-
va cose buonissime: mi ricordo la po-

‘lenta spalmata con sopra il sugo di

came..; acasannﬁn‘anﬂnc erano mal
invitati... comunque mia madre 3
pranzo ci dava un panino perché face-

va dei lavori di cucito e doveva farhi
di nascosto
padre, 1a séra, perché altrimenti h si

an'abbmva hon v{}lﬂir'& Lul ora Ct}- ]

Si»

«Inifath, pﬂ' quellﬂ che desideravo tan-

to andare in Australia. Avevo 9 anni e

o padrec: dissé che saremmo anda-

1ttt in Amtraha P‘er Un anno ognl
‘giceno all*ora di pi
mﬂmﬂnuﬂmﬁ ¢ siamo anda-

ti da Cmecittﬁ a!la Stazmnc Tmmm

. » -i. "

vamo a iezma d"' mglese tutti ¢ quat«

fro. Quello & stato un-anno bellissimo,
Manglavfamn in tram una scatoletta di
tonno e poi a lezione. Non abblamo
mparato niente, perd ¢ stato un anno
bello, erail *72».

Era bello perché avevate un sogno
da realizzare.

«81; ho sempre sognato che mio pa-
dre riuscisse finalmente a sbarcare 1l

lanario eche 1a nostra situazione fam-

liare cambiasse. E pensavo che tutio

si sarebbe reahzzatn in Australia, lw
avrehbe avuto un lavoro vero, regola-

'1¢, la- mamma non avrebbe piii dovu-
ta cucire di nascosto..
10 delia sofferenza di mia madse...

. 10 soffrivo mr.:rl-

sommna pensavo che i Australia tutm
si sarebbe agoiustatos.

E invece che & successo?

Mangiavo.
un panino col Salame Milano, Mia

prima che rientrasse mio.

abbiamo pre-

«E’ successo che quando mio padre ¢
andato a fare 1 fogh per I'espatrio non
ghi hanno dato 1l permesso perché ave-
va la tessera del Pei. Mi crollo 1l mon-
do. In quel pertodo ¢’erano tanti pro-
blermmu 1n casa e anche fuori: davanti
non avevamo nulla e dietro gente che
s¢ ne fregava... 1 quartieri come il no-
Stro a quel tempo erano emarginati da-
gl1 stesst romani. E noi facevamo fati-
¢a a tirare avanti. Cosi 1" Australia vo-
leva dire cambiare vita € non poterci
andare significava che dovevamo te-
nerci quella, di vita. Magari questa e
una scusa, perd penso che ¢ per que-
sto che non sono pii ruscito a impara-

re 'inglese, ho come un blocco».

E in Australia ¢’¢ poi stato?

«NO, ancora no»,

A quanti anni ha cominciato a inte-
ressarsi alla musica?

«A cinque anni ho cominciato a suo-
nare la batteria, ma faceva troppo casi-
no ¢ me la tolsero. Poi mio padre vin-
se alla Sisal qualcosa come 1'equiva-
lente di diecimila euro oggl ¢ mi com-
pro la pnma chitarra, una Wilson.
Avevo sette anni. Dopo, quando co-
minciai 4 suonarla, mi prese una Di
Giorgio classica e quella ce 'ho anco-
ra e da quel momento tutto 1l tempo
che avevo lo passavo a suonare, pro-
vare, inventare melodie»,

E veniameo alla seconda grande de-
lusione di quegli anni.

«II conservatorio. Io avevo 1mparito
abbastanza bene a suonare la chitarra
e quindi, finite le medie, mio padre
pensd di iscrivermu al conservatono.
Ma anche quella storia ando male: dis-
sero che non avevo le basi teoriche,
tnsomma che avrei dovuto fare alme-
no due anm di lezioni private e poi ri-
presentarmi. Ma le leziom private co-
stavano ¢ di soldi non ce n'erano. Co-
sianche quel sogno... In pid mit 1SCris-

sero a ragioneria € fu un disastro tota-

le. Due anm di inferno a scuola — ma

in pratica non ¢i andavo mal — ¢ a ca-

sa perché mio padre non si era ancora

convinto che Ja mia strada era la musi-

Ca».

Poi pero suo padre ha cominciate

ad assecondaria.

«S1. Ma purtroppo & venuta anche la
terza delusione, un’altra bocciatura.

Questa a 16 anni. Mio si mise

in testa che dovevo partecipare al con-
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corso canoro di Cave, vicino Flugg.
lo non volevo andare, non mi sentivo
pronto, tanto che guando lun mi chie-
se di informarmi sul costo dell'iscri-
zione 10 quadruphican la cifra speran-
do cosi di dissuaderlo. Invece m
1scrisse lo stesso (e mn pil scopri an-
che che gh avevo mentto). Ricordo
che conie canzone portal "Pezzi di ve-
tro" di De Gregori. Presentava Vanna
Brosio. Non successe nulla ma un fo-
tografo mi noto e promise che mi
avrebbe portato da Franco Mighiacei,
Aspettal un anno ¢ mezzo ¢ pot final-
mente 11 momento arrivo. Portai 1
mio nastro registrato, Mighacci ascol-
th, pot cambid nastro, mise su Edoar-
do De Crescenzo, mi mise la cuffia e
disse: "Sentt come 1 canta”. Insom-
ma per lui non valevo nieptes.

Ma come si fa a non arrendersi
guande tutto sembra andare stor-
to?

«Ero disiliuso eppure non mtﬂvﬁ ar-
rendermy perché... non dico che o
pensave e lo capivo, perd ¢’era solo
la musica, non ho ma pensato di po-
ter fare qualcosa di diverso, in un cer-
to sense non avevo aliermnativer.
Viveva a Cipecitta, a due passi da-
gli studi, ha anche fatto la compar-
sa: non ha mat pensato al cinema?
«No, mat. £’ vero ho fatto Ia compar-
sa 1n un film di Fellmi...»,

Quale?

«Non 1o s0... aveve diect o undict an-
ni, ricordo che tuori era caldissimo,
¢’era 1l sole che spaccava le pletre e
not dentro tutth incappottati tiravamo
le palle di neve...».

Ma é «cAmarcord»!

«Allora forse mi hanno tagiiato per-
ché io non mi sono mai rivisto, o for-

$€¢ non mi sono neanche cercato. Co-

munque il cinema era un bel diversi-
vo per Je nostre giornate di ragazzini.
Era un mondo fantastico che ci atuta-
va a fuggire la realth. 1.a realtd stava
da questa parte € tu potevi immagina-
re cosa succedeva di 2. Ricordo g uan-
do giravano il film "L mgorgo’

C’era una collina fatta di rifiuti delle
lavorazioni dei film, polisterolo, at-
wezzature rotie, pezzi di fondale, qual-
siasi cosa la buuavanﬂ 14, E proptio

dietro stavano girando questo film e

s1 sentivano dalla mattina alla sera
clacson che suonavano: 1o non vede-
vo nilla ma ummaginavo quello che
valevo. Insomsna-éra atimodo per di-
mnﬂl Perd come pmfessmne no,
non ¢'¢ mai staﬂ} mﬂnﬁ altro che 1.'1
I‘IIUEIG&» '

Primi amori?
“«Da piccolo p;mln niente, nemme-
no una cottarelia. Troppo timido, trop- -

po introverso, specialmente con le
donne. A tredici' guattordici anm ho
mnuﬂcxatnadavﬁﬂ guaiche flirt: ba-
¢, hunghissimi bau Mentre 1 miel
amici rubavano le auto per andare
con le ragazze net pratt, 10 ero fermo
ai baci. 1l resto ¢ arrivato gquando ero

%iﬁ grande».

ai concerti ci andava?

«Ho conunciato verso 1 15, 16 anm,
Ricordo che andai a vedere "Banana
Republic” di Dalia ¢ De Gregon allo
stadio Flaminio. Sempre in quegh an-
ni ho visto il Banco del Mutuo Soccor-
so, Morandi, 1 Perigeo a una festa
dell’ Unita...».

Lei crede in Dio?

«Qualcosa forse ¢’e ma 10... non SONO
un anticlericale come mie padre, 10
ho rispetto per chi ha fede, perd le reli-
gIONt... INsomma e imposizion non
mi pracciono. E a parte questo la cosa
a cui mi & pib facile credere ¢ che ve-
namo dal nulla e tormamo nel nulia».
I.a consapevolezza di quanto sia im-
portante Pinfanzia anche negh an-
ni a seguire, la rende pit responsa-
bile come padre?

«Soprattutto pit preoccupato, N cer-
to, anche maggiormente responsabi-
le, e credo di esserlo stato nonostante
tuttl 1 Casint, € anzi Proprio per senso
dt responsatliid non ho mat parlato
pubblicamente delle rme vicende con
Michellex»..

E’ stata approvaia la legge per I'af-
fidamento congmunto, pensa di av-
valersene?

«Purtroppo e leggt contano relanva-
mente m gueste stfuaziont. Ben piu
importante ¢ che 1 geniton frovino un
accordo. Certo se la madre fa cazzate.
allora i padre deve intervenire anche
per mezzo della legge, ma se la madre
capisce che sta sbaghando e cambia...
insomma non serve Faffidamento
congiunio, La nostra € una storia trop-
po complicata pero adesso la stituazio-
ne ¢ camhiata... certo Aurora mt man-
Ca. NI Manca tantissume, ia vorrer con

me sempre... quando costraiscl una fa-
miglia ¢ poi te la distruggono, be’, ti
girano le palle... perd bisogna farﬁﬂne
Una ragiones.

E lei se I’e fatta?

«.. ecco la sinazione adesso € que-
sta: quando nu sveglhio la matting mu
gIrano ma sono contento di esserci»,

-
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